(Respiración jadeante)
(Suspiro)
No sean insistentes. Tras un momento, pasen a otro grupo.
Muévanse con fluidez y si les preguntan,
respondan de manera concreta y breve,
sin ofrecer demasiada confianza.
Tengo unos invitados un poco especialitos,
ya me entendéis.
Si se les cae alguna bandeja,
retírense tranquilamente porque hay designadas otras personas
para pedir disculpas y recoger.
Y, por último, nada de accesorios.
Anillos, "piercings", pulseras o pendientes fuera.
Estoy segura de que harán un excelente trabajo.
Muchas gracias a todos.
(Barullo)
(HOMBRE) ¿Sí?
¿Te esperabas más? (MUJER) Sí.
-Yo también, la verdad.
(HABLAN EN ITALIANO)
¿Vino?
Blanco, por favor.
(CONTINÚA EN ITALIANO)
(EN ITALIANO)
(CONTINÚA EN ITALIANO)
(Objeto cayendo al suelo y ladridos)
-Ay, hola. Bueno, sí.
(EL PERRO GIMOTEA)
Perdón.
Perdón. (RÍE)
Perdón. Perdón. No, no pasa nada.
¿La está molestando? Para nada. Me encantan los perros.
¿De verdad? ¿Le puedo dar un poco?
Sí, pero la querrán para siempre. Ah, mejor, eso a mí me encanta.
-¿Intervengo? Debe dárselo levantada.
No, no. Pues les cae muy bien.
Normalmente no son tan cariñosos. (RÍE)
No se lleve esa botella. Acérquemela, por favor.
Hola, Ricardo, ¿cómo estás?
Hola, Anabel. ¿Quieres tomar algo con nosotros?
No, gracias, he quedado para una entrevista.
Vale. Nos vemos la semana que viene.
Encantada.
No sabía qué querías. Te he pedido un té.
Y una botella de agua con gas, por favor.
¿Tú no quieres nada?
¿Puedes quitarte las gafas?
Perdón. (RIENDO) Perdón.
No creo que te dejen fumar aquí.
Prohíben fumar, pero luego si lo haces, nadie se da cuenta.
A menos que alguien se queje, claro.
Claro.
Siempre hay alguno de esos en estos sitios, sí.
Tu familia no lo sabe, ¿verdad?
No.
¿Nunca se lo has dicho a nadie?
No. Es raro.
¿El qué?
No existir casi.
Es raro.
¿Cómo diste conmigo?
Es muy fácil encontrar a un vanidoso.
¿Cómo te colaste en mi casa?
Es que si te lo digo tomarás represalias
contra alguien que no tiene la culpa de nada.
Solo quiero saber si fue complicado. Pues no. Para nada.
Podría haber cometido una masacre.
(RIENDO) Es una broma, ¿eh?
Perdone, señora, pero no se puede fumar aquí.
No se puede fumar. ¿Ves?
Es que ella me ha dicho que se podía, perdone.
No. No se puede. Vale, lo apago.
¿Qué quieres?
Necesito que pases diez días conmigo.
¿Cómo? Eso.
Diez días.
No es una amenaza, ¿eh?
Te lo puedes pensar si quieres.
(IRÓNICA) Gracias.
Lo que sobre es propina. (RÍE)
¿Cuánto?
No quiere dinero.
¿Cómo se te ocurre ir a encontrarte con ella
sin avisarme? Por Dios, Anabel. Quería solucionarlo sola.
¿Qué quiere?
Pasar diez días conmigo.
¿Dónde?
No lo sé.
Me levanté y me fui antes de que pudiera decírmelo.
¿Te amenazó? No.
¿Cuántos años tiene?
42 o 43, quizá.
Se llama Chiara.
Es mi hija y la abandoné cuando tenía ocho años.
¿Estás segura de que es ella?
Sí. ¿Por qué?
Me veo en ella.
Puede pasar. La recibirán ahora.
¿Desea tomar algo? ¿Un café?
No.
(HOMBRE) Por favor, tome asiento.
La hemos llamado
porque nos gustaría aclarar con usted algunos temas sobre su...
peculiar petición.
La de pasar diez días con la señora Barnuevo.
Sí.
Por ejemplo, ¿cuál es la agenda prevista para ese periodo
que esperan pasar juntas?
¿Agenda? Sí.
Me refiero a un calendario de...,
digamos, actividades.
No, no hay.
¿No van a hacer nada?
Algo haremos.
Nos gustaría saber si hay una forma rápida de solucionar esto.
Con una compensación económica, por ejemplo.
No.
¿Y alguna de otro tipo?
No.
Nos gustaría saber... qué consigue de esto usted.
Comprenda que se nos hace un poco... extraño
aceptar que usted aparece después de 30 años así de la nada
solo para pasar unos días de vacaciones con mi mujer.
Si hubiera sabido cómo encontrarla antes,
no hubiera esperado tanto tiempo.
¿Y si mi mujer no acepta?
Pues no sé. No me lo he planteado.
¿Y por qué no?
Por lo que somos.
Hemos redactado un contrato
en el que a cambio de aceptar su petición,
usted reniega de tener ningún parentesco
con la señora Barnuevo.
Es simplemente una manera de asegurarnos
que en el futuro no habrá ninguna otra petición de este tipo.
Puede llevárselo y leérselo con tranquilidad.
No hace falta.
¿Algo más?
No había un restaurante con mejor opción para aparcar.
Tendrías más opciones si llegaras puntual alguna vez.
Como no llegabas, hemos pedido por los tres.
Voy a ver si pido algo aparte.
Tenemos algo importante que decirte.
¿Os vais a separar? No, no es eso.
¿Alguno de los dos está enfermo? No, no, no.
Anabel se va a ausentar diez días. Y queríamos decírtelo.
¿Dónde vas?
Es un tema del que no me puedo hacer cargo yo
y ella se va a ocupar.
¿Qué tema?
Por favor.
¿Por qué me lo contáis?
Nunca lo hacéis.
Tengo otra hija.
A la que no veo desde que tenía ocho años.
Y me ha pedido que pasemos unos días juntas.
¿Estáis locos?
Porque sonáis como si estuvierais mal de la cabeza.
¿Y si quiere matarte? No, hija, no.
Está todo controlado.
¿Y me lo pensabas contar en algún momento de mi vida
si ella no hubiera aparecido?
¿O no me habría enterado nunca? De eso vamos a hablar más adelante.
¿Me disculpáis?
Me muero de ganas de fumar.
¿Por qué no os habéis visto durante todo este tiempo?
Ella se crio con su padre.
¿Por qué? ¿La abandonaste?
Pues ya sabes. Trátala bien.
¿Y qué tal Mathieu?
Encontrarte con mi padre no es parte del trato.
Tranquila.
¿Cómo está? Bueno.
Está muerto.
¿Qué pasó?
Fumaba mucho, ya sabes.
Está enterrado en el cementerio del pueblo si quieres visitarlo.
¿Quién vive aquí?
Yo. ¿Por qué?
No sé.
¿Esperabas que estuviera abandonada?
No sé.
¿Tal vez un altar en tu honor?
Por favor. Sirve el vino.
¿Prefieres cocinar o quieres que lo haga yo?
Si quieres, podemos hacerlo entre las dos.
¿Qué te parece si de momento nos repartimos las tareas?
Está bien. Está bien.
¿No tienes otra copa?
No. Yo no bebo.
Me lo tengo prohibido.
(Encendido del gas)
Puedes encender la chimenea, si quieres.
Si no, vamos a helarnos durante la cena. (Puerta abriéndose)
No hay cobertura en esta zona.
Es por la montaña que tenemos detrás.
No importa.
Pero funciona el fijo. Mira, está ahí.
(ASIENTE)
Puedes llamar a tu marido si quieres.
No hace falta. Quizá más tarde.
¿No quieres tranquilizarlo?
¿De qué?
Decirle que parezco normal.
Que no tengo pinta de querer matarte.
¿Cómo te volviste tan popular?
Pues la carrera de mi marido me fue llevando hacia ese ámbito.
Ya.
Y confiabas en que ya hubiera pasado el tiempo suficiente.
(CHASCA LA LENGUA) Esto es imposible. La madera está húmeda.
¿Para qué?
Para que me olvidara.
De ti.
¿Cómo conociste a tu marido?
¿Cómo se llama?
Bernabé. Bernabé.
¿Cómo lo conociste?
Cuando me fui, bueno,
volví a estudiar,
y él vino a dar una clase sobre economía a la universidad.
Luego nos fuimos todos a tomar unos vinos,
así en grupo y eso.
Y... nos miramos.
Y luego me hizo un aparte
para quedar a cenar conmigo otro día.
¿A qué se dedica?
Es empresario.
Pero era rico de antes, ¿no?
Bueno... Su familia.
Así que te eligió.
Como hacen los ricos.
No.
Él no es así.
Él es un hombre comprometido con... ¿Y tu hija?
¿Qué hace?
Además de amaestrar perros.
Hace buenas fotos.
Y tiene muchos seguidores en las redes.
Las marcas le dan dinero para que cuelgue fotos con sus productos.
Ahora la mandamos a Estados Unidos.
¿Por correo?
¿Cómo?
Que hablas de ella como si fuera un paquete.
¿Te molesta?
Ella ha elegido la escuela.
¿Y quién ha elegido el país?
¿Y tú?
¿Qué?
¿Qué haces? Hum...
Yo no...
Es que no terminé de estudiar nada. No...
No me especialicé en nada...
Trabajos basura...
Regular en las relaciones... (RESOPLA)
Poco que resaltar.
No, no es para que te sientas culpable. Es que no...
Vamos, que me encantaría tener cosas
de las que estar orgullosa, pero no...
(RIENDO) Que no hay.
Los logros personales de cada uno no siempre son aquellos
que constan en un currículum.
Experta en protocolo.
Casi me lo trago.
No sé dónde está el límite en esta situación.
Pues tranquila.
Hoy basta con que friegues los platos.
Buenas noches.
(Graznido)
(Chapoteo)
(Zumbido de insectos)
(Campanilla)
(FRANCÉS) Pensaba que no volvías hasta final de mes.
Ha sido más rápido de lo previsto.
¿Qué tal el curso de restauración?
No mereció la pena.
Pensé que sería más fácil.
Ya sabes que no tengo paciencia para las cosas a largo plazo.
Espera, no te muevas.
Vamos.
-(LADRA) Natasha.
¡Hola!
Natasha. (RÍE)
Ven aquí.
Hola, mi amor.
Hola... Hola, Natasha.
-¿Me puedes decir por qué gruñe cada vez que me sirvo alcohol?
Odia a la gente que bebe.
Cosas nuestras. ¿Eh?
Bella... (AMBOS RÍEN)
Muchas gracias.
Hasta pronto.
Ya sabes dónde estoy.
(HOMBRE HABLA EN FRANCÉS)
(MUJER, EN FRANCÉS) ¿Es usted de por aquí?
No es seguro si no conoce el camino.
(EN FRANCÉS) No. Bueno, hace años que no vengo por aquí.
Entonces no debería seguir.
El bosque es peligroso después de La Roca.
¿La Roca?
-Mucha gente se pierde allí.
Ah, gracias.
Ven aquí.
Baja. (GIMOTEA)
Baja. Baja.
Baja. (LADRA)
Quieta. Quieta.
Quieta. Baja.
Baja. Ya... Ya...
Ya. (CHISTA) (LADRA)
Ven aquí. ¿Estás bien?
Sí. ¿Y ese perro?
Es una hembra.
Se había caído en un pozo y la he sacado.
¿Te has metido en un pozo? Sí.
Es que llevaba varios días escuchándola llorar
y no la encontraba.
Pero hoy sí, ¿eh, bonita?
Pero ¿cómo has bajado al pozo tú sola?
Con cuerdas.
No era muy peligroso. Era un poco profundo, pero no mucho.
Mira, coge esta manguera. Vamos a limpiarla. Ayúdame.
¿Te importa si voy a cambiarme? Voy poco apropiada.
Vale. Abre un poco el agua y la tiras desde lejos que no te mojas.
Ya verás.
Aquí, tranquila. Tú échalo desde lejos que así no te mojas.
(CHISTA TRANQUILIZADORA) Va.
Va, hija, sin miedo, que no pasa nada.
Muy bien, así.
Así, muy bien.
Ay, pequeña, que estabas asustada, ¿verdad?
¿Eh?
¿Creías que no iba a venir nadie a buscarte?
¿Que te ibas a quedar sola ahí en ese agujero?
¿Eh, pequeña? (LLORIQUEA)
Preciosa, preciosa.
Dame a mí en el pelo un poco, que es donde más tengo.
Se me ha secado.
Venga, va, ya está. Ya está bien.
Vamos a acabar con nuestra amiga, ven, cógela.
Cógela.
Cógela por aquí.
El collar, eso es.
A ver...
(LADRA) (RÍE)
Oy, oy. ¡Ay!
Te dije que me quería cambiar. (RÍE)
¡Ay! Cuidado.
En la cara no.
(ESCUPE) Por favor.
Ay. En la cara no.
Te he dicho que en la cara no, que me haces daño. ¡Joder!
Bueno. No es para tanto, ¿eh? Es la vida en el campo, mujer.
A ver... Así.
¿Esto va a seguir así todo el tiempo?
¿El qué?
Los jueguecitos para ver si aguanto.
Tranquila. Era una broma.
¿Qué es, por el vestido?
Te lo pago si quieres, ¿eh? ¿Qué dices?
Es caro, ¿no?
El vestido. Es un regalo.
Un buen regalo. ¿De tu marido?
Sí. ¿Cuánto vale?
No lo sé. No pregunto cuánto valen los regalos.
Ya.
Pero seguro que calculas cuánto se han gastado en ti
para ver si te quieren como crees te mereces, ¿no?
¿Te molestaría que te regalaran un vestido barato?
¿Eh?
Para nada. Ya.
Ey. Tú.
¿Cómo te llamamos a ti? ¿Eh?
¿Juliete? ¿Te gusta?
Como mi canción favorita.
¿Te gusta Juliete? ¿No? ¿No?
¿Y Natasha?
Sí. Natasha.
Natasha. Pues no se hable más, Natasha.
Guapa.
(NATASHA LADRA)
(LADRA)
Voy a bajar al pueblo.
¿Necesitas algo?
(AL TELÉFONO) "¿Cómo es ella?".
Pues... no pasamos mucho tiempo juntas, la verdad.
Me da como días libres y ni la veo.
Ayer trajo una perra que se encontró y me hizo lavarla.
Ahora vive con nosotras.
La hemos bautizado. Se llama Natasha.
Entendería que no me perdonaras esto.
"Ya te lo perdoné". "Hace mucho tiempo".
¿Hace cuánto?
"Hace años que lo sé".
"Lo siento".
"No supe manejarlo. Por eso nunca dije nada".
"Ya tendremos tiempo de hablarlo".
("Dream a Little Dream of Me")
Me alegra ver que te diviertes.
Pensé que estabas fuera.
¿Tienes las llaves?
¿Cómo? Las llaves del coche.
Ah, sí, claro.
Voy a salir. Estás muy guapa.
¿Dónde vas?
No me esperes despierta.
(Coche arrancando)
(Bocina)
¿Por qué me pusisteis un nombre italiano?
Creo que en esa época tuvo una hija el actor este...
No me sale el nombre ahora. Eh...
Ese que hacía siempre películas siempre con traje y con gafas.
El que trabajaba mucho
con el director este de "La Estanquera".
¿Sabes quién te digo? (ASIENTE)
Pues le llamó así a su hija.
(Música animada)
Va muy lento, ¿no? (RÍE)
(RÍE)
Va muy lento. (RÍE)
¡Anabel!
¿Te has bajado en marcha? Es peligroso eso.
Esa atracción siempre me pareció una mierda.
Menos mal que os gustaba el buen cine.
Podríais haberme arruinado la vida.
Poner nombres de famosos arruina la vida de mucha gente.
Pensé que no bebías.
No bebo.
Es solo esta noche, por la feria.
¿Tú eres feliz con tu familia,
siendo popular, ayudando a la gente de forma altruista y todo eso?
(RÍE) Cuántas preguntas.
Ya. Bueno, tengo eso, ya sabes que no me concentro.
No entiendo. Sí.
Problemas de atención, que me distraigo.
De pequeña, lo único que hacía era trepar.
¿Eras una niña muy tranquila?
No.
Luego, no.
Luego suspendía.
Y perdía juguetes aposta.
Me subía a los árboles,
todo lo alto que podía, y me quedaba allí.
Ay...
Pero no me contestas.
Que si eres feliz.
Mi marido sabía que existías.
Desde hace años.
¿Y te has enterado hoy?
Por Marcello Mastroianni. ¡Oh!
(Algarabía y música)
Te dejo que me hagas una pregunta. ¿Vale? La que quieras.
Y me comprometo a contestarte sin poner ninguna pega.
¿Lo sabe alguien más?
¿El qué? Lo de este viaje.
¿Alguien cómo quién?
No sé.
Me voy a bailar. Perdona.
Realmente quería saber otra cosa.
Perdona.
("99 Red Balloons" de Nena)
Vámonos a casa, por favor. ¡Quita!
(EN FRANCÉS) ¿Quién es? ¿Qué quiere?
(EN FRANCÉS) No la conozco. (RÍE)
No conozco gente importante.
(GIMOTEA)
No quiero bailar más.
(VOMITA)
(JADEA)
¿Más?
¿Chiara?
(SOLLOZANDO) Me voy a morir.
No, cariño, es solo el alcohol.
No me quiero morir.
¿Te quieres acostar?
No.
¿Has vuelto?
Puta.
(GIME DE DOLOR)
(GRITA DE DOLOR)
(Martillazos)
(EN FRANCÉS) ¿Busca algo? (EN FRANCÉS) No quiero molestar.
No, dígame.
Hace varios años
mi marido y yo conocimos a un hombre que vivía aquí.
Nos dijeron que había fallecido.
Vivía en una casa arriba, pasado el bosque.
¿El señor Mathieu?
Sí.
No ha muerto. Vive en París con su mujer.
Antes venía a menudo para ver a su hija que sigue viviendo en la casa.
La conozco. Puedo acompañarla, si quiere.
No hace falta. Solo conocía al padre.
Gracias.
(Coche acercándose)
¿Has hecho té? Sí.
¿Cómo te encuentras?
Mejor, gracias. ¿Has comido algo?
Un poco. ¿Solo un poco?
Si tienes que estar hambrienta.
¿Por qué?
Llevas más de dos días durmiendo.
Pero hoy es sábado, ¿no? No. Es domingo.
¿Domingo? Joder.
Domingo por la tarde.
¿Pasa algo? No.
¿Dónde estás? ¡Aquí!
Ven, pasa.
Oy... ¡Oh, cine!
No, son solo diapositivas. Lo siento.
Ah... Creí que se habían extinguido.
Sí, así es.
¿Quieres saber por qué me fui?
Con el tiempo me queda más la curiosidad de...
de saber qué pensaste al hacerlo.
¿Te acuerdas de lo que hiciste ese día antes de irte?
No. Yo sí.
Te maquillaste.
Dejaste...
Dejaste tus pinturas sin recoger.
Como si tuvieras prisa, encima de la mesa.
Vaya...
Para, para un momento.
Vuelve una atrás.
Otra, otra.
Pero ¿eso cómo es posible?
Porque esa de ahí soy yo,
que estoy embarazada de ti.
Pero tú estás a mi lado y tienes la misma edad que tengo yo ahí.
(ASIENTE)
Pero.. ¿cómo es posible eso?
Bueno, en una época me dio por hacer experimentos.
No, no, no. Pero eso es una maravilla.
Es como... una paradoja temporal. (RÍE)
¿Cómo hiciste eso? ¿Cómo haces?
En fin. Es un corta y pega mal hecho.
Tampoco... No, no.
No. No. Hay... mirada y perspectiva.
Una idea. Un anhelo.
Se te está disparando la imaginación.
No. No.
¿Qué edad tenías ahí?
No sé.
Tu imagen es tendencia de portada de revista.
Qué va. Es por la heroína.
¿Qué dices?
Que es la heroína.
Pero ahora no, ¿eh?
Entonces. Ahora estoy limpia.
Fue una época... La adolescencia, ya sabes.
Te enamoras...
y te pide que lo hagas por él
y después... pues ya no puedes salir y...
En fin, basta de paradojas temporales.
Yo quiero pedirte perdón. No. No quiero que me pidas perdón.
Entonces, ¿qué quieres?
¿Por qué estoy aquí?
Ay... No me encuentro bien.
¿Qué sientes?
Pues...
que las fotos están cobrando vida.
Pues déjalas. Yo estuve allí.
Tu padre y yo estuvimos ahí.
No es verdad.
Tuvimos que engañar a todo el mundo.
Nadie lo supo, nunca.
¿Cómo fue?
No te lo puedo explicar.
Hay que vivirlo.
Suena todo.
(Ramas rozándose entre sí)
¿Anabel? ¿Qué?
¿Me escuchas? Claro.
Hace algunos meses me dijeron que...
que las cosas podían no ir bien para mí.
(Gritos)
¿Hay alguien ahí?
(Continúan los gritos)
¿Hay alguien ahí?
(Continúan los gritos)
¿Chiara?
¿Estás enferma?
Si sigues alucinando, tómate otro terrón de azúcar.
Te lo baja todo.
Es eso, ¿verdad?
Por eso estoy aquí.
Me necesitas.
Quería que me echaras una mano con la decoración.
¿Qué tienes? ¿Es grave?
Será mejor que te acuestes.
¿Te vas a morir? Eso espero.
Llegar a los 90 debe ser un coñazo.
¿A ti qué edad te parece buena como tope?
No sé.
Di una.
Yo qué sé. La que se te ocurra.
85. Pues eso.
85.
¿Quieres... que te cuide?
¿Quieres que me quede unos días más o el tiempo que quieras?
Dime, ¿qué quieres que haga?
Que no te pongas babosa. Me entran ganas de escupirte.
Entiendo que estés enfadada.
Tú que vas a entender.
Una tipa que deja abandonada a su hija de ocho años
no entiende nada.
No entiende una mierda.
Alguien que deja a su hija pegada a esta ventana,
esperando a que vuelva por el resto de su vida,
no tiene ni idea de nada.
¿Sabes que a veces me emborracho
y me siento aquí a mirar para fuera y pasan las horas?
Me pasan las horas y sigo aquí.
Sigo aquí desde que tengo ocho putos años, desgraciada.
(GRUÑE)
Ay...
(SOLLOZANDO) Perdón.
Perdón.
Mierda, está sangrando, perdón.
¿Qué hago? ¿Qué hago?
Trae algo para taponar la herida.
Acércate. Ven.
Ahora,
cuando quite la mano,
me lo pones en la herida y empujas bien fuerte, ¿vale?
No quiero hacerte daño.
Ya.
Y ahora, cuando deje de desangrarme,
necesitaré algo bien fuerte para el dolor.
De eso tengo.
¿Qué quieres hacer mañana?
(Viento silbando)
(Puerta abriéndose)
Estoy plantando unas semillas que compré el otro día.
De Campánula.
Son flores.
¿Vas a venir a regarlas los fines de semana?
Con este clima les hace falta muy poca atención.
No soy muy de flores.
Son fuertes. Y aguantan en terreno hostil.
Será mejor que vuelvas.
¿Adónde? A tu vida.
Has estado perfecta. De verdad, gracias.
Pero ya está. Ya se ha acabado.
Así que este era el plan.
No hay plan.
¿Por qué querías que viniera aquí entonces?
Me equivoqué. Lo siento.
Llevo una semana contigo y todavía no sé por qué estoy aquí.
No sé qué decirte.
Esto se me ha ido de las manos. Lo siento. No sé.
Dime de una vez lo que quieres.
¿O es esto lo que querías? Verme así.
Aun sabiendo que no me vas a perdonar nunca por lo que te hice.
Que ya te perdoné, de verdad. Hace mucho. No hay rencor.
Entonces...
¿Qué quieres que haga?
Dímelo de una vez.
Quiero que te vayas.
Por favor.
(GIME DE DOLOR)
En el hospital me lo han contado todo.
Tu enfermedad. La evolución.
Los dolores y el tiempo que te queda.
¿Ves como no deberías haber plantado esas flores?
¿Qué quieres que haga?
Podemos cenar. ¿Te apetece?
¿Una barbacoa?
Ven.
Pero mañana cuando me despierte, quiero que te hayas ido.
¿Vale?
¿Qué quieres?
Mira, ven.
Aquí podemos hacer el fuego.
Hay viento, pero seguro que prende.
Ya está, es así.
No hay más. Las cosas son así.
Solo quiero ayudarte.
¿Seguro que quieres saber lo que quiero de ti?
Claro.
¿De verdad?
Sí.
Si decides no hacerlo, quiero que te vayas.
Sí.
(SUSURRA MUY BAJITO)
(EN FRANCÉS) ¿Qué tal?
(EN FRANCÉS) Bien.
¿Por qué... ? ¿Por qué vas tan poco abrigada?
No sabía que aquí era el día más frío del año.
Ah...
El clima y la gente de París nunca sabrán cómo abrigar.
Eso me suena.
Es tuyo.
Por eso nos marchamos y mis padres te odiaron.
Ya me odiaban de antes, Mathieu.
Eras rebelde.
¿Cómo se decía en tu tierra?
(EN ESPAÑOL) Un culo inquieto.
(EN FRANCÉS) Eso es.
(EN ESPAÑOL) Un culo inquieto.
(EN FRANCÉS) ¿Y ahora?
Ahora... me he parado.
Alguien como tú no aparece así como así después de 35 años.
Fui a buscarte al cementerio, y no estabas.
Vaya.
Me mintieron.
Por lo visto es señal de creatividad.
¿Mentir?
No...
Darle intriga a la vida.
A ti siempre te funcionó.
¿El qué?
La intriga.
La necesidad de imaginarte que lo que deseas está en otra parte.
¿Dónde?
En cualquier parte, salvo aquí.
¡Señor!
¿Me guardas rencor?
No.
¿Por qué?
Se ha transformado.
¿En qué?
En memoria inmóvil.
Siempre te inventas expresiones que no entiendo.
Está la memoria que se mueve y nos ayuda a vivir.
Y hay otra,
que se estanca. Muy poderosa.
Y si no somos capaces de ponerla de nuevo en movimiento,
nos arrastra hacia abajo.
Ella... me ha pedido que...
Lo sé.
Ella no quiso que fuera yo.
¿Se lo propusiste?
Sí.
Pero solo me invitó a cenar.
Y me dio las buenas noches,
como si fuéramos a vernos al día siguiente.
¿No os habéis despedido?
Es mejor.
¿Qué es mejor?
No hacerlo.
Tú lo sabes bien.
Yo no lo hice por cobardía.
Tú no lo hiciste porque ya habías tomado una decisión.
Y nada podía detenerte.
Como ella.
No.
Yo me fui porque quería...
Quería más.
¿Y lo conseguiste?
Sí.
Pero nunca es suficiente, Mathieu.
Nunca.
Es agotador.
¿Lo ves?
Todos nos merecemos descansar.
(Coche acercándose y ladridos)
(EN FRANCÉS) Gracias, quédese con el cambio.
(Coche alejándose)
¿Chiara? ¿Chiara?
¿Qué haces aquí tirada?
Vamos a casa.
(CON ESFUERZO) Estoy cansada.
Te ayudo a acostarte. Ven.
No.
Estoy cansada.
(SUSURRANDO) Un último esfuerzo.
¿Puedes? Venga.
(SOLLOZANDO) Mamá...
¿Qué, hija?
Que lo entiendo.
¿Qué? Todo.
No tengo miedo.
No me mires.